傳承

今天是家父生日。

這似乎是這三、四年，我才開始記得他的生日，往常我都只記得是「四月的某一天」。

下個禮拜，父母就結束他們三年屬饅頭的日子，回到台灣，我們在分別七年多後，終於又將回到彼此靠近的日子了。

早上運動完，趕去看了場讓人不舒服的電影，但全場叫好，更讓人不適。

心裡怎麼都掛念著，於是去了鄭南榕記念館看小小的攝影展。我聽過好些名字，卻不知道他們的關係，屬於什麼，作了什麼，說真的，有時候我甚至懷疑自己對英國的社會、歷史瞭解更多一些。

但很高興歷史有被留下來吧，這樣，當像我這樣的人轉念，發現自己的無知時，還有機會。
看到讓我有點難過的，是鄭寫給女兒的信。

很怪，小時候總是買琦君給我讀的母親，在我小六時，突然買了好厚的一本李敖的書，叫《坐牢家爸爸寫給女兒的信》，我沒讀完，覺得非常無聊，因為沒什麼故事。
小時侯我媽也買過朱天文三姐妹合輯書給我，也一樣看不太懂。
我顯然沒什麼慧根。

只是在看展的時候，想起自己成長過程中的無知，現在也一樣無知。

父母回來後，就會問我要不要結婚吧。到時候該怎麼說呢。

這兩天突然回想，我知道父親是愛我的，即使他犯了很多的錯，即使我希望生命中不要有他。

我的父親非常容易被轉化成可笑的丑角，或令人憐憫，或令人瞧不起。

我很希望有天能與他和解。

若有人問到，我會說：「我又不想要小孩。」

你知道了，不是這麼回事的。

假裝（還是）很好

做了決定。
我每個禮拜、每三天、每幾個小時，都在下決定。目前的決定，實行的還好。
除了決定每天都要去運動外，我也決定了在與自己無關的事情上多說話，自己的事情不再說出口。不說話的部份作的還好，多說話的一點也沒做到，現在的情況，只是非常沈默。
這樣似乎不對。我仍然過度自溺、又缺乏勇氣在入世這個層面表態。我唯一躲避的，只是停止自己當笑柄，但是又如何？

反反覆覆，希望自己能脫胎換骨的改變，但是腦袋總是會打結。到底應該是：
1. 我就是這樣個性的人，我應該就接受自己，不要為外人做改變，我也沒有不好到哪裡去；還是
2. 個性是可以改變的，想法是可以改變的，我目前的狀態不好，為什麼不努力改變。

不論如何，接受自己，好像是最根本的，是嗎？
好像是的。

那為什麼我如此深刻地以自身為恥？

也許我連這樣的文章、這樣在自己空間自言自語的行為都要停止。不是應該要花更多的時間想身外的事，而不是想自己的事情嗎？

運動似乎是必須的，維持承諾也是必須的。即使，「每天都要運動」這樣的決定，是自私的，與外界無關的，但非如此不可。

無論如何，信守一個承諾，給自己一個錨。
一天一天的計算。

但是，我一定要學著入世。
要表態，要努力的、深刻的對「活在世界上」這檔事認真，要學著跟人對話、互動。唯有與人產生關連，才能瞭解他人，也才能在這過程中，回頭修正自己，並知道自己為何。
我不知道要多久後，我才會在這件事上跨出第一步。但是，需要的。

有時候還是會想要一口井，訴說生活中到底發生了什麼事情。只是，如果純粹講給自己聽，就留在心裡罷，總是為了想跟人聊聊...

但還是不要比較好。

不要想，做就是了。

從現在開始，這個部落格的背後黑手，要轉成一個「不要想，做就是了」的人。
先是這一天，然後三天，然後五天，然後一個禮拜，然後兩個禮拜，然後一個月，然後兩個月，然後一直下去，直到我習慣用不同的思維過日子，直到我不再覺得自己一直在浪費生命。

今天，想要作的事情，就去做。不要再找理由，不要再延誤，每天都活的沒什麼後悔的。

藏不了，躲不掉

昨天信心滿滿，朝氣蓬勃地大喊：勇氣！
今天在無底深淵，整個人沈甸甸的，在另個時空逃避。
差點臉書帳號也埋了。

早點睡，睡起來再努力。
（去睡覺似乎不對。）

出門的必要

直到換衣服，踏出門，才確定自己是要去哪。雖然已經有這樣的念頭了，但真正踏出去時，覺得快樂。
事件現場臨時擺的兩張桌子，有三本簽到簿：一本是都更受害人、一本是志工招募、一本是連署支持。我看了，晃開，回來，趁著別人在忙的時候，簽連署支持。一個削短髮的女生說：「妳是學生嗎？」
我愣了一下，說我離開學校很久了。
「妳住附近嗎？」
「還蠻遠的。」
「妳想晚上來作志工嗎？」
「我晚上都在加班。」

我最後晃開，又再晃回來，和她再交談了幾句，說「不好意思。」
我知道我不需要說「不好意思」，但我說了。

很多人在圍籬上留了紙條，我想了想沒有這樣做。

我總覺得我很想去聽現場，但我去過的幾次演唱會，我都覺得自己像在別的時空。
今天停了一陣子聽肥皂箱，我也不是那麼能投入。
也許我不適合直接行動，但我不需要把自己與世界隔絕，我也不該。

「為什麼我一定要回台灣？」我應該在每天早上起床，在每個偷懶的時候，都問自己這句話。

我開始獨居一個多月，面對只有自己的日子，我才發現自己的謬誤。但我還要更努力，要一直努力下去。

我想在那面牆上留下的是：「謝謝政府這次荒謬的行動，讓這麼多的力量、聲音跑出來，讓一個以為自己可以離群索居、孤芳自賞的人讀到一篇又一篇的文章，就著個人的社會參與做檢討。這次事件讓我瞭解了自己的缺陷、問題，我必須要入世、我必須要與人群接觸、必須要學著與人對話，並在與人對話中形成自己的意見，聽取他人的想法，在這個社會紮根，找到自己在一塊土地上定下來的力量。」

最近，我領悟到我一直盼望一個陪伴自己的對象，一個有足夠力氣拉著我，穩定我生活的伴侶，這樣的渴望是無稽的。這不能靠別人，一定是自己，是我要對自己施力，是我要自己努力。
今天，我領悟到該看的是身外的事，跟著世人拉扯、互動，唯有這樣，自己才會在這過程裡成形。

要努力。
努力了以後，才有真正的快樂。

一年

回來一年又兩天了。

我應該要寫，所以我敲下這些字，可是，任何在看的人，我真的沒有什麼話好說的。
稍微多花點時間想，就感到羞恥，羞恥的想大哭，羞恥的想將自己燒了化了埋了。

我誠實的說：
我是個虛榮的人，
我是個懶惰的人，
我想要快樂。
我想要活的有意義。

有一隻蜘蛛，花了一個多禮拜的時間，先是窩在我家浴室的角落，消失，然後出現在客廳的角落。我打幾個字，就看一下蜘蛛，看他爬了沒。他一直沒動，是在睡覺嗎？

我開燈，看到蜘蛛。
我上廁所出來，看到蜘蛛。
我把超市提袋的牛奶、豆腐、泡菜、烏龍麵放進冰箱，看到蜘蛛。
我換衣服，看到蜘蛛。
我吃晚餐，看到蜘蛛。
我敲下這些字，想一想，看著蜘蛛。
我坐在椅子上，雙手環腰，看著蜘蛛。
好一陣子沒聯絡，正在談戀愛的朋友回了訊息，我看著蜘蛛。
我想像毀滅自己，我看著蜘蛛。
好想流淚，我看著蜘蛛。
另一個人傳訊來問候，我看著蜘蛛，想：原來有人問候，我就不會那麼悲傷了嗎？
我看著蜘蛛，告訴兩個人我在自憐，
然後，我平靜了些。

沒有吃完的泡菜烏龍麵，準備當明天的早餐，不知道蜘蛛會不會掉到湯裡？

從我睡著到你睡著間，我們誤會的事

Good night.
I wish I could visit Taipei again with you.

我知道F的母語不是英文，但就法文而言，仍是句意不清。

我關電腦上床時，他正好寫信來，最後附上他的新歌連結，和他翻譯的詞。
我讀到最後兩句哈哈大笑，忍不住回了信，然後我們就來回反覆在半個小時內回了12封信。我想該休了，於是關了手機閉上眼，二十分鐘後我仍耐不住性子查手機，看他寫來這句話。
我開玩笑的打發了他。

他正要出門參加晚上的一個活動，我出門上班。他說：「好怪，你醒了，我該上工了。」
出去吃午餐前，他說他活動結束，要回家了。我們仍一直傳著email，他說：這樣下去我們能蒐集多少Re: Re: Re:呢？
然後我重新把他加回msn，後來他跟我說，他在計程車上下載了app，上線跟我聊天，到家、進門，然後寫：好啦，我躺在床上了，可能隨時會睡著喔。
最後輪到我跟他說晚安，我們13個小時的時差如此終結。

即使是傳訊息，總覺得他嘻嘻哈哈的很快樂，這讓我疑惑，甚至惶恐。
不過幾個月前，這樣的事情讓我心神蕩漾；現在的我，並非不起波瀾，但即使他飛過來了，我都不知道代表什麼。
我覺得我好像在哄小孩，我想他喜歡我，我覺得我像幼稚園老師。幼稚園老師喜歡一些小朋友，但是這些小朋友來來去去，離開後就不記得了，最終也是別人家的孩子。

我問S要不要吃肯德雞，我正嘴饞。
他說：不適合見面，我怕我會想擁抱，先去睡了。

大雨的一早醒來，三十歲代的單身女子獨居在二十多坪、房齡三十餘年的舊國宅，只蜷曲在一個雙人床墊的角落。我吃著泡麵、清洗浴室的污漬，常常自慰，總是立刻覺得自己污穢，埋頭睡掉慾望。

在非常短暫的時間內，我成了這樣的一個女子。不缺乏打打鍵盤調情的異性，但永遠走不出自己的桎梏。
我慢慢的學會調情，我知道裝傻，我知道假裝沒看到，我知道假裝聽不懂，我知道沒說的不要問，我覺得跟人睡沒什麼問題，同時間，我也覺得我不再和任何人睡了。

「你是不是喜歡我？」
「其實，我也想要有人擁抱。」

我沒有踰矩，我乖乖的回家啃麵包，把心裡的話鑽個洞吐出來，然後繼續工作。
我常常想著我的死亡，因為我羞愧的不知道如何寡廉鮮恥地賴活。